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[- Lato 1939, Lwów, właśnie zdał maturę. - Latem 1939 prawie wszyscy mówią o wojnie, ale kto by 

się tym we Lwowie przejmował. – dzieci „robią Żyda” - „A potem zaczęli znikać moi najbliżsi.” – 

Lato 1945, repatriacja ze Lwowa do Wrocławia, wysiada w Krakowie i już tam zostaje. – problemy 

ze słuchem - „Głos Pana”, zakodowana relacja pogromowa. – pogrom kielecki – „Staszek nie może 

po tym spać.”] 

 

odgłos upadku kosmicznej skały 

 

1. Siostra Gonzaga. Pokaz chorych 

pokaz chorych 

wchodzi siostra Gonzaga – „mistrzyni ceremonii” 

 

3: Mam taką teorię 

że człowiek pochodzi od niezadowolonej małpy 

która siedzi na gałęzi 

poiska się, pociupcia 

ale nie złazi 

bo może za trzy lata przyjdzie lew coś zjeść 

no ale mijają dwa lata i lew nie przylazł 

a małpa patrzy z tej gałęzi na świat  

i myśli sobie 

a może tam jest lepiej 

a może tam jest piękniej 

a może tam jest ciekawiej 

i zaczyna się wiercić 

i już nie jest tak samo 

no i któregoś dnia postanowiła zleźć 

i nic jej nie zeżarło 

no 

to my od tej małpy jesteśmy 

a przecież mogłoby nas nie być  

a jesteśmy 
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a tu proszę zobaczyć 

spadło to spadło 

po co drążyć temat 

głaz jaki jest każdy widzi 

przez ileś lat łazili wokół tego 

bali się podejść, dotknąć 

aż ktoś w końcu postawił szklankę 

nie spłonęła 

da się? da się. 

zapatrzyła się 

silentium universi, sławetne milczenie kosmosu 

 

Zajęcia ruchowe. Siostra wzywa pacjentów. Przesuwa czas. 

 

3: Znowu się zagadałam. O jak już późno! Gimnastyka!! 

 

Ćwiczą. 

W międzyczasie dołącza młody lekarz. 

Po ćwiczeniach pacjenci wychodzą. 

 

3: W naszym szpitalu mamy najlepszych chorych.  

Mają wszystkie choroby, są chorzy na wszystko. 

Uzupełnianie kart pacjentów. Cała ta pisanina.  

Nudne i zbyteczne, ale tak trzeba. 

Dawne sposoby leczenia obłąkanych to: 

wirowanie w wielkich drewnianych bębnach,  

kajdany o wymyślnie torturujących kolcach,  

doły z grzechotnikami, w których pobyt miał  

oddziaływać uzdrawiająco na przyćmione umysły,  

gruszki żelazne, wsadzane do ust i spinane łańcuszkiem 

na potylicy, by chory nie mógł krzyczeć.  
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My już jesteśmy przecież dalej, ale obłęd nadal trwa.  

Jaka jest jego przyczyna?  

wzrusza ramionami. 

 

Siostra Gonzaga wychodzi. Zostaje młody lekarz. 

 

1: Nie żałuj, nigdy nie żałuj.  

Żebyś nigdy nie żałował, że byłeś tu, a nie tam,  

że mogłeś zrobić, a nie zrobiłeś.  

Nie zrobiłeś, bo nie mogłeś.  

tata mi tak ciągle powtarzał 

Możesz wszystko zapomnieć,  

jak chcesz. Nie słuchać rad – to też jest mądrość. 

„Nie dzielnym być, dobrym, ale naprawić klozet! Boże!  

żeby tak móc siać, orać… Drzewo byłoby drzewem i kropka.  

Żadnego kretyńskiego zastanawiania się – na jaką cholerę to rośnie,  

co to ma znaczyć, że się żyje, po co są rośliny,  

dlaczego jest się sobą, a nie kimś innym,  

czy dusza to atomy.” 

ciągle to powtarzał 

Ojciec mój był wynalazcą. Nic właściwie nie wynalazł. Ale tak siebie nazywał i tak kazał siebie 

nazywać. śmiech 

Powiedział mi kiedyś: „Czy chciałeś przyjść na świat?  

Prawda, że nie? No, nie mogłeś chcieć, kiedy cię nie było.  

Widzisz, ja też nie chciałem, żebyś ty przyszedł na świat.  

To znaczy chciałem syna, ale nie ciebie,  

bo przecież ciebie nie znałem, więc nie mogłem cię chcieć…”. 

„Czy tobie jest dobrze?  

Ja cię nie pytam, czy jesteś szczęśliwy.  

O tym, że się jest szczęśliwym, wie się dopiero potem,  

kiedy to minęło.” 
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Potem opuścił powieki, czyniąc to tak ciężko, jakby rezygnował ze świata. 

Działać, działać, działać. On był dla mnie strasznie ważny, ten mój ojciec. 

Nigdy mu o tym nie powiedziałem. 

Myśmy się tak mało znali.  

Tego, co było i minęło, nie ma,  

tak jak gdyby tego w ogóle nigdy nie było.  

To jest jak ciastko wczoraj zjedzone,  

nic z niego nie masz.  

Dlatego można by sobie dorobić przeszłość,  

której się nie miało; jeśli się w nią tylko uwierzy,  

to już będzie tak, jakby się ją naprawdę przeżyło.  

Po co chcę być lekarzem? no właśnie, po co 

nie lubiłem sam siebie: kształty rąk, nóg własnych, rysy twarzy  

irytowały mnie, widziane w lustrze. żenujące, jak małpa. może by coś z tym zrobić 

Pamiętam tylko przeraźliwy żal, gniew, rozczarowanie,  

które szły za mną później latami. 

Na początku byliśmy komórką, potem amebą  

i wreszcie rybą,  

a po długim i frustrującym okresie  

przekształciliśmy się w jaszczurkę.  

Wyszliśmy z mórz i oceanów na lądy, 

wspięliśmy się na drzewo  

i patrzyliśmy,  

jak giną dinozaury.  

Było przerażająco lodowato. 

Potem zeszliśmy z drzewa i – gest bezradności, śmiech 

Po co chcę być lekarzem?  

Po co… Tak nie wolno.  

Gdyby umierającego spytać, czy chce jeszcze raz żyć od nowa,  

na pewno się zgodzi i nie będzie wcale pytać, po co ma żyć.  

Dlatego zacząłem pracować w sanatorium.  
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żeby się wybić z tego odrętwienia 

Balzak – psychopata hipomaniakalny, 

Baudelaire – histeryk, Chopin – neurastenik… 

Dante – schizoid, Goethe – alkoholik… 

Hoelderlin – schizofrenik… 

 

Wracają pacjenci. Na ich czele Gonzaga. Zajęcia malarskie. 

 

3: Malarstwo! 

 

4, 5, 6: O nie, znowu nowy. 

2: Było tu jak na dnie morza. 

 

3: ładnie ładnie, maluj maluj 

 

malują 

 

– kilofy stukające w ściany kamienic w poszukiwaniu pożydowskiego złota – „Taka jest naga 

prawda o owym osobliwym gatunku, który zwie siebie Homo sapiens (Ohydek Szalej) – Pierwsze 

zdanie: „W obliczeniach był błąd.” - „Mówi się trudno – życie, jak mawiał Irzykowski, na tym polega, 

że nie można żyć.” – „Za bardzo się w drugim tomie odsłonił.” – Nigdy nie opisze kontaktu obcej 

cywilizacji z człowiekiem, człowiek nie jest w stanie sobie tego wyobrazić. – skarykaturalizowanie 

problemów ludzi w kosmicznej scenografii. – streszczał wspomnienia wracające do niego w 

koszmarnych snach. – wzięli go za Żyda – „Fantazjującego we Lwowie w roku 1943 o istotach z 

kosmosu, żeby nie oszaleć ze strachu i rozpaczy.”  

 

Podczas zajęć malarskich pacjenci: 

 

5: Liść nie był drzewem.  

To tylko w czasie, takie są prawa natury.  

Ja się nie martwię, czym będę.  

Mogę być rzeczą. Drzewo też można ściąć.  

Ale trzeba wykopać myśl ziemi – korzeń.  

A deski też z drzewa ściętego i jak tu na desce stanąć? 
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Korzeń korze daje myśl i to jest rozum ziemi.  

Kora musi mieć pamięć, co robi.  

Jak nie w księgach napisane to w korze zapisane.  

Chcą mnie wyleczyć, ale mnie nigdy nie wyleczą.  

Tak jakby leczyć drzewo. Obrywają jeden liść,  

drugi liść, trzeci liść – coraz niżej. Bliżej powietrza.  

Drzewa nikt nie wyleczy. 

Nie chce drzewo wiedzieć, czemu leczone jest.  

Ale drzewo wie.  

A drzewo chce wrócić do życia i pić soki ziemi.  

Co ja zrobię, jak ja stracę pamięć?  

Mnie też stale wracają pamięć. To jest natura.  

Chcę wrócić do życia.  

Liść też suchy chce być liściem żywym. 

- Wiecie, to wszystko jest jakieś takie śmieszne. 

 

6: myśmy się tak mało znali. 

niech śpi w grobie, na który narobię. 

ale myśmy się tak mało przecież znali. 

 

przepraszam, czy mogę o coś spytać? 

tak? 

czy prorok już przyszedł? 

jeszcze nie  

a, to poczekamy. 

 

szybko szybko, trzeba się spieszyć. żeby zdążyć powiedzieć wszystko. 

 

4: No, chorowałem. To mi się tak zrobiło, że najpierw widziałem jednym okiem tu a drugim tam, 

potem wszystko zaczęło chodzić dookoła, jednym ciągiem, a węch to taki dostałem, że no. 
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W zapałce jest rozum. Tu jest biała, a tu czerwona. Siarka. 

Ogień gaśnie. A proch jest myślą ognia.  

Człowiek powstał dlatego, że powstał ogień. Ogień to myśl,  

a ogień powstał z pioruna, a piorun powstał z kamienia, a kamień śpi. 

A zęby powstały z kamienia, a kamień jest mały jak mały jest piach. 

A co to człowiek? Człowiek jest członkiem powietrza, ziemi, kwiatów, kory i mchu. 

Po niemiecku mówią Blumen. Blumen to kwiaty, a kwiaty mają różne barwy.  

Trzeba tylko wiedzieć, jak je nazwać. Różne są rzeczy. Światłość i ciemność –  

kwiaty stworzone z powietrza – kwiaty czarne jak węgiel. 

A co to woda? Woda jest płynna. Staje się parą i oddala. Oddalenie to ucieczka.  

A co to jest myśl? Myśl to są oczy. Ślimaki też mają oczy. 

Czego potrzebuje powietrze? Ma zapasu dość.  

Ma w zapasie dość węgla, gliny, rtęci, złota i srebra.  

Czy trzeba mu jeszcze sosnowych igieł?  

Człowiek stoi w powietrzu i staje się lekki. 

 

Napisałem! Proszę zobaczyć: „Moje życie. Mój świat”. pokazuje puste kartki, śmieje się 

 

3: Paranoja. Często miewają halucynacje. Kolega oczywiście nie musi notować wszystkiego, ale parę 

słów by się zdało. 

 

Pojawia się stary lekarz. 

 

dom wariatów zawsze był wyciągiem duchowym epoki 

wszystkie skrzywienia, garby psychiczne 

i dziwactwa tak są rozpuszczone w 

normalnym społeczeństwie, że trudno je 

uchwycić, dopiero tu, w koncentracie, 

ukazują jasno oblicze swoich czasów. 

 

Koniec! Czas minął. Proszę odłożyć. 
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Po lekcji malarstwa wychodzą, zostają namalowane przez nich rzeczy. 

Stary lekarz siedzi przy głazie. Młody usnął. 

 

2: powód, dla którego zostałem lekarzem? 

uśmiech. śmiech. wygasający. dużo śmiechu 

a moja matka mówiła 

zawsze poszukuj trudności 

mamo, jakich trudności? śmiech 

to się zaczęło w dzieciństwie. miałem dziewięć lat 

może dziesięć 

najsilniejsze wspomnienie – to, związane z długą agonią mojej mamy 

którą kochałem i notowałem proces jej destrukcji w chorobie  

Ona pogodna, silna, leży w przewlekłym i przez lekarzy rozciąganym konaniu,  

ja, przy jej łóżku, pełnym smrodu, lekarstw, mam się jeszcze w garści 

wychodzę z sypialni matki, wiem że jestem sam 

podskakuję, złośliwie uśmiecham się w stronę drzwi i wystawiam język 

Rozumiałem dobrze, że matka umiera, 

ale zaciskałem pięści, robiłem miny i chichotałem. O tak. 

Jej ciało, opuchłe, zamieniało się we własną, monstrualną karykaturę, 

wydrwione i wijące się w tej drwinie.  

Nie miałem innego wyboru, jak tylko ginąć z nią  

albo ją wyśmiać, więc, jako tchórz,  

wybrałem śmiech zdrady. 

Pierwszy śmiech chwycił mnie więc na widok zniszczenia,  

być może to doświadczenie ominęłoby mnie,  

gdyby matka doznała zagłady sposobem bardziej estetycznym 

nie wiem… jakby po prostu spała i… 

przedsiębiorca pogrzebowy – i to podsłuchałem – proponował ojcu  

rozmaite wyrazy twarzy, w jaki potrafi przerobić jej pośmiertnie skurczony grymas.  

Ojciec wyszedł wtedy z pokoju, i poczułem na krótką chwilę  

drgnienie solidarności, zrozumiałem go. 
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Myślałem później o tej agonii niezliczone razy. 

co sprawia, że destrukcja może nas pociągać?  

Jaka czarna nadzieja świta z niej człowiekowi?  

Tę skłonność, pęd do destrukcji zadeptywały liczne kultury.  

Słyszałem, jak straszne rzeczy lekarze mówią ojcu 

i uciekałem do siebie. 

Nigdy nie znęcałem się nad zwierzętami ani nawet nad trawą,  

natomiast siekłem kamienie, piasek, maltretowałem sprzęty,  

znęcałem się nad wodą, a myślą gwiazdy rozwalałem na kawałki,  

aby ukarać je za to, że nic ich nie obchodzę. 

Od zaciemnionego pokoju, od wtedy pełnego woni rozkładu,  

ślad prowadzi aż tutaj. 

odwraca się, widzimy jego twarz 

Wizja kreacji jako z lekka makabrycznego żartu.  

Owa marginalność i kompletna nieważność człowieka,  

postawionego wobec Kosmosu,  

Owa marginalność i kompletna nieważność człowieka 

o jakiej powiadamia nas nauka. 

Wypowiem to inaczej: 

gdyby kreacja miała zajść –  

czego zresztą nie dopuszczam myślą  

– to ów poziom wiedzy, jakiej wymaga ona koniecznie,  

jest już tego rzędu, że nie ma tam miejsca na głupawe żarty. 

na śmierć, choroby, cierpienie. 

Chciałem zrozumieć – tylko zrozumieć, nic więcej.  

Miałem dziewięć lat. 

a teraz 

Zboczenia, zamachy samobójcze, oszustwa  

i kompleksy psychoanalityczne. 

Zbieram opisy potknięć życiowych ludzi,  

badam i selekcjonuję ich niepowodzenia, tragedie,  
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nieszczęścia, zawody życiowe. 

Wraca Gonzaga. 

 

3: Przysposobienie obronne! 

 

Chorzy wracają i wykonują instrukcję bezpieczeństwa. Wyją syreny wojenne. Starego lekarza 

rozbolała głowa. Młody się wybudził i czyści sprzęty medyczne ze swojej torby. 

 

3: Dobra, już dobra! Wystarczy. Niech pisze! Niech leczy! Niech biorą leki! Ludzie, litości, przecież 

jesteśmy w sanatorium, no! Stół! Gdzie jest stół?! 

 

 

2. Kuracja 

rozstawiają stół 

operacyjny 

 

[– „Nie może odlecieć w kosmos, bo życie na wygnaniu będzie dla niego męczarnią porównywalną z 

nostalgią wygnanego lwowiaka w Krakowie.” – Hitlerowiec wyglądał jak Marsjanin – „Biedni 

Polacy patrzą na getto” – „I poł. 1958 – stan głębokiego przygnębienia”– „To się nie może udać 

(próba kontaktu), bo nie mamy wspólnych doświadczeń.” – „W chwili, gdy przestała istnieć planeta 

Lwów.” – „nie mam nic do opowiadania” – „opis tak naprawdę pokazuje to, co astronauci 

zobaczyliby, wylądowawszy w 1942 lub 1943 roku na Kortumowej Górze opodal Lwowa, z której 

wtedy wyciekał strumień „wodnistej cieczy”, jak w <Edenie>”, krew – fantastyka aluzyjna – „Pogrom 

krakowski w 1945 roku był pierwszą rzeczą, którą Lemowie zobaczyli po wyjściu z pociągu.” – 

„Zagłada i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema”] 

 

Siostra Gonzaga polewa im luminalu. Zasiadają przy stole. 

 

3: Gdzie! A prąd? Się sam nie napedałuje! 

 

Młody lekarz wsiada na rowerek z dynamo 

do którego podpięty jest meteoryt 

emitujący światło. 

Pozostali co jakiś czas jedzą tabletki. 

Piją luminal. (3: no, to pierwsza dawka) 
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1: Jak dawno jesteście  

w szpitalu? 

6: Dawno… bardzo dawno.  

Może rok? Pewnie rok. 

1: Co wam było? 

6: Co było? 

1: Dlaczego przyszliście do szpitala? 

6: Syn mnie przywiózł.  

Syn mnie przywiózł, bo… widziałam… 

1: Co widziałaś? 

6: Widziałam. Widziałam. 

1: Piękne to było? 

6: Piękne. 

1: No więc co takiego widziałaś?  

aniołów? Pana Boga? Matkę Boską? 

6: Nie… nie… nie umiem.  

Zaczęło się jak szłam z sianokosów,  

gdzie jest obejście Rusiaków.  

Tam to przyszło na mnie.  

Te wszystkie drzewa tam w sadzie…  

i stodoła… jakoś  

przemieniły się. 

1: Powiedz wyraźniej,  

co to było? 

6: Tam się przemieniło,  

koło Rusiakowego obejścia.  

Niby tak samo, a inaczej. 

2: Klasyczny przykład tęsknoty  

za chorobą. 

6: Widziałam… tyle…  

tyle widziałam… 
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2: No, dobrze, dobrze. Już wiemy.  

A teraz nic już nie widzicie, co?  

Jesteście zdrowa?  

No, mówcie! 

6: Nie, nie widzę. 

2: Proszę uważać!  

Nie będziecie już widziała.  

Jesteście zdrowa, pójdziecie do domu,  

bo nic wam nie brakuje, nie dolega.  

Rozumiecie?  

Wrócicie do syna, do rodziny… 

6: To ja już nie będę  

widziała…? 

2: Nie. Jesteście zdrowa! 

biją brawo 

6: Panowie…  

a nie można to zrobić…  

Czemuście to, panowie,  

ze mną zrobili? 

2: Przykład objawu, który można by nazwać  

tęsknotą ozdrowieńca za minionym obłędem;  

tacy chorzy, wyleczeni, czują żal  

za chorobą… żal za obłędem. 

 

tabletka (3: druga dawka) 

 

1: Co robiłaś zazwyczaj, zachorowawszy? 

5: Szukałam lekarza.  

Ale miałam z osiemnaście lat,  

kiedy zorientowałam się ilu matołów  

zostaje lekarzami. Od tego czasu panicznie bałam się  
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choroby. Jak można spowiadać się  

ze swoich wstydliwych słabości  

przed kimś głupszym od siebie? 

1: Nigdy nie miałaś ochoty zwierzyć się  

pierwszemu lepszemu obcemu  

z czegoś, co byś ukryła  

przed najbliższymi? 

5: Kto może być „bliski”?  

Rodzice mają być najbliżsi?  

Dlaczego nie ryby?  

Oni byli przecież tylko  

ostatnim ogniwem ewolucji,  

tak uczy biologia. Czułość  

powinna obejmować całą rodzinę stworzenia,  

jaszczury też.  

4: A bliskość ciał?  

5: Płci  

konsekwencja tego, że kiedyś jakieś białko  

wykrzywiło się trochę, tu czegoś zabrakło,  

tam się coś uwypukliło, no i powstały pewne  

wklęsłości i podporządkowane im wzniesienia.  

Nikt nie może być mi bliższy ode mnie,  

a ja jestem sobie czasami taka daleka… 

4: przeczytam mój nowy wiersz 

2: niee 

5: daj spokój 

6: tylko nie ten wiersz 

3: kółko literackie było wczoraj 

4: wstaje 

O, nocy,  

5: o nie 
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4: 

zrywająca ostatnią zasłonę, 

Gdy śmierć, dziewczyna o skrwawionych udach, 

wiatr pukał gałązkami w szyby rechot 

Obejmuje twarz moją: gniazdo porzucone 

 

prawie piękny mężczyzna 

i ona, przed laty też była piękna 

widzi pan? koniec. 

5: no nareszcie. 

4: 

koniec. 

coś ciemniejszego od nocy 

6: już? 

5: jeszcze nie koniec. 

4: 

na grobie mym wieniec rozwiany zawieście 

z glist 

5: to się nie skończy. 

4: 

będzie grał w mojej czaszce 

ich ruch robaczkowy 

rozmowa całkiem wyschła 

w zlewach bełkotała ostatnia woda 

2: bełkotała bełkotała 

6: już? 

5: jeszcze nie. 

4: 

wszystko będzie jeszcze dobrze 

wszystko będzie jeszcze dobrze 

strasznie jestem zmęczony 
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5: przepraszam bardzo, ale czym? my jesteśmy zmęczeni. 

 

siada 

/wielki śmiech; zaczynają zrzędzić, konkurs na najbardziej złośliwego i cynicznego człowieka; 

okropnie się przy tym bawią, jak dzieci. 

6: już? no, przeżyliśmy. to żyjemy dalej. 

5: polejcie mu bromuralu 

 

tabletka (3: trzecia dawka, a co) 

 

2: muszę ci powiedzieć, że budujesz  

ogromnie ryzykowne zdania. 

3: każdy robi to, co umie. 

1: bardzo piękne i dziwne.  

poeta to jednak umie w ładny sposób  

być nieszczęśliwy.  

4: Krytycy,  

5: o matko 

4: których nazywam kretynami,  

to lekarze literatury, bo tak samo  

jak wy stawiają fałszywe diagnozy,  

tak samo wiedzą, jak być powinno,  

i tak samo nie umieją w żaden sposób pomóc. 

2: jakby opowiadał żart Czym jest literatura?  

Dla czytających próbą zapomnienia.  

Dla twórcy – próbą ratunku. 

żart bawi tylko jego. 

5: Niedawno doktor pozwolił mi zajrzeć  

do mikroskopu. On tam widział  

ciemne nabłonki wyściełające,  

dobrze powtarzam, prawda?  
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A ja widziałam archipelag wysp,  

jakby w błękitnym morzu,  

w którym pływały… 

2: To były bakterie. 

5: Tak, ale ja tego nie widziałam.  

Ja to widziałam inaczej.  

Gdzie więc jest wspólny świat? 

 

tabletka 

 

6: Nie bójmy się słowa „obłęd”.  

To bardzo wyzwalający stan.  

Mogę wykonać czynność z pozoru szaleńczą,  

żeby udokumentować moją wolność. 

1: Na przykład? 

6: Na przykład zaryczeć  

pełnymi ustami jak krowa. 

5: Wolność, pięknie, ale na samym końcu  

zawsze przychodzą oni, politycy,  

i wszystko… Są ludźmi zbyt głupimi,  

żeby można przewidzieć ich zachowania.  

To wyższy rodzaj obłędu. 

W tym są lepsi nawet od nas. 

6: A nasz naród jest jak placek krowi:  

z wierzchu wiadomo, a w środku… wiadomo.  

Zresztą nie tylko nasz.  

O zajmowaniu postawy proszę przy mnie  

nie mówić, bo mi się niedobrze robi. 

3: A więc co trzeba zrobić? 

6: Grać na flecie, zbierać motyle. 

4: do 5 chcesz bromuralu? 
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5: Nie, dzięki. Mam swój piramidon. 

6: a ja to lubię luminal. 

 

oglądają tv 

 

4: Dla kogo mam pisać?  

Minął jaskiniowiec, który żarł  

gorące mózgi z czaszek bliźnich,  

a ich krwią rysował w pieczarach  

dzieła sztuki, którym nic jeszcze  

nie dorównało.  

Minął czas renesansu, geniuszy i stosów  

ze skwierczącymi heretykami. Minęły  

hordy ujeżdżające oceany i wiatr.  

Zbliża się epoka hełmów, spod których  

nie można patrzeć w gwiazdy.  

Potem, mówią, ma przyjść równość  

i braterstwo.  

Dlaczego równość, dlaczego wolność?  

Kiedy brak równości, kiedy groza  

może wycisnąć z człowieka coś 

więcej.  

Ja nie chcę rezygnować z tej kolosalnej różnicy napięć.  

Gdyby to ode mnie zależało… 

 

3: ćwiczenia fizyczne! to zawsze pomaga! 

gaśnie tv, ćwiczą 

3: pomogło, prawda? 

1, 2, 4, 5, 6: prawda 

3: gówno nie pomogło 
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6: Ludziom jest zresztą zawsze źle. 

5: A Holokaust? 

4: Dlaczego to ma mnie obchodzić  

bardziej niż najazd Tatarów w XIII wieku? 

3: Ekhm. 

6: Może pani zamknąć okno?  

Nie chcę już patrzeć. 

3: przecież jest zasłonięte. 

 

tabletka 

 

5: Powiecie, że po naszej śmierci ten stół  

będzie istniał dalej. Ale dla kogo?  

Bo dla muchy nie będzie to przecież  

„nasz stół”. Od razu przedmiot rozpada się:  

stół miałby istnieć wtedy jako co? 

Zawsze jest coś dla kogoś. Drzewo za oknem jest i dla mnie,  

i dla mikroba, który żywi się jego sokami. Dla mnie –  

to cząstka lasu, dla niego jeden liść – ocean,  

a gałąź – cały wszechświat. Więc dlaczego  

wybrać właśnie nasz punkt widzenia,  

a nie mikroba? 

1: Bo nie jesteśmy mikrobami. 

6: Na razie nie jesteśmy,  

ale będziemy.  

Rozmienimy się na stada bakterii. 

4: Wstąpimy w korzenie drzew, zwiążemy się w jabłka,  

które będzie ktoś jadł, filozofując jak my teraz  

i ciesząc oko obłokami,  

w których będzie woda naszych ciał. 

6: Uważam, że twórcę rozpoznajemy przez jego dzieło.  
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W moim odczuciu świat jest skonstruowany tak fatalnie,  

że wolę wierzyć, iż nikt go nie stworzył. 

5: Przecież nawet natura, która przez 4 miliardy lat  

uczyła ewolucję unikania „błędów”,  

nie uniknęła bocznych ześlizgów życia,  

zwichnięć, zaułków, pomyłek, „nieporozumień” –  

chociażby rak. 

1: Jesteś ateistką? 

6: Sądzę, że są miejsca, w których nawet bóg  

może się skompromitować. Jeśli okazałoby się,  

że jednak przypadkiem istnieje. 

5: Tak, ale mimo to posiadasz kapliczkę. 

1: Kapliczkę? 

6: Czasem się modlę. Dawniej mówiłam  

„Boże, którego nie ma”. Jakiś czas nieźle mi to brzmiało.  

Ale ostatnio… do Ślepych Sił. 

1: Jak? 

4: Do Ślepych Sił.  

6: Ja wiem, że one modlitw nie słuchają, ale…  

co to szkodzi. 

 

tabletka 

 

3: Człowiek: jakby ktoś w ciągu  

wieków żmudnej pracy wyrzeźbił  

najpiękniejszą rzeźbę, 

podporządkowaną tysiącowi  

magicznych praw. I wmontowano ją 

w maszynę mielącą gnojówkę.  

1: Piękno narządów. Rwące atomy,  

wolne mgły elektronowe, dzikie pierwiastki,  
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uwięzione w kształt ciała. 

wymodelowane  

machiny stawów, gotyk kości,  

labirynty krążącej krwi, cudowne systemy optyczne,  

architektura włókien nerwowych, tysiące i tysiące  

poskramiających się nawzajem aparatów 

4: przewyższających wszystko, co możemy pomyśleć.  

6: I wszystko to zupełnie niepotrzebnie! 

4: Nowo-twór. Jak się to rozwija w mózgu, nawożone krwią,  

jak oplata myśli, jak przeżera i niszczy  

te uporządkowane grządki… 

5: Doktorze… Doktorze… to ta ku… cha, cha, cha…  

nie mogę… Bo mi się przypomniały nasze ważne i wielkie  

rozmowy, a kiedy popatrzę na kupę, to… nie mogę!  

Co za duch? Kim jest człowiek?  

Kupa! Kupa! Kupa! 

6: Miałam znajomego lichenologa.  

Taki specjalista od mchów i porostów. Umiał tyle łaciny,  

tyle fizjologii, że mógł pisać artykuły,  

i tyle znał się na polityce. 

A kiedy w dyskusji wyszło za grzyby,  

tumaniał. Nasz świat roi się od kretynów. 

Literatura pełna jest takich, którzy pisząc do praczki,  

stylizują z myślą o pośmiertnym wydaniu listów…  

no, a lekarze? dajcie spokój. 

 

tabletka 

 

5: W tym czasie zgubiłam go.  

Nie żebym przestała wierzyć:  

zgubiłam go tak, jak niektórzy tracą miłość –  
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bez powodu i bez możliwości powrotu. 

4: Panie doktorze, to wszystko nie ma sensu.  

Kościół, ta stara organizacja terrorystyczna,  

masuje dusze od dwu tysięcy lat  

i co z tego wyszło? Dla jednych objawy  

–  

dla drugich objawienia. 

6: Różnice między generacjami sprowadzają się do tego,  

że jakiś czas piszą: „ranek pachniał różami”.  

Przychodzą nowi: oho, wywrócić!  

Jakiś czas pisze się: „ranek pachniał szczynami”.  

Ale chwyt jest ten sam. To nie są żadne reformy.  

Nie na tym polega nowatorstwo. Brakuje nam głupstwa. 

3: mądrze skonstruowany telewizor  

upowszechnia intelektualną brednię,  

wspaniałe techniki komunikacyjne służą temu,  

żeby, zamiast upić się na swoim podwórku,  

przebrany za turystę debil mógł zrobić to samo 

w pobliżu bazyliki Świętego Piotra  

i żeby to wszyscy widzieli 

4: Zdobywamy sobie wolność w różny sposób.  

Jedni na cudzy koszt, bardzo nieładnie,  

choć praktycznie. Inni szukając szczeliny,  

którą by mogli uciec.  

Co by się stało, gdybyśmy naprawdę mogli  

współczuć innym, z nimi czuć, za nich cierpieć?  

To, że ludzkie strachy rozpadają się ze śmiercią osoby,  

że nic nie zostaje po wzlotach, upadkach, orgazmach  

i torturach, jest dobrem ewolucji, która  

upodobniła nas do zwierząt. Gdyby po każdym nieszczęśliwym,  

umęczonym zostawał chociaż jeden atom jego uczuć,  
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gdyby tak rosło dziedzictwo pokoleń, gdyby  

choć skra mogła przeniknąć z człowieka do człowieka,  

świat byłby pełen ryku przemocą wydartego z kiszek. 

 

w międzyczasie starszy lekarz dostaje ataku 

 

 

3. Nieudana operacja 

 

starszy lekarz dostaje ataku 

kładzie się na stole operacyjnym, przy którym jedli leki 

rozstawienie parawanu 

czyszczenie i ostrzenie narzędzi 

nastawianie lamp 

[– „Pozostawała emigracja na wypadek zaostrzenia terroru. Szczepański odnotował w dzienniku, że 

Lem <pierwszy raz powiedział, że jest bliski oświadczenia władzom, że jako <parszywy Żyd> chce 

wyjechać do Izraela. (…) Ma obsesję, że go zniszczą, a równocześnie wstydzi się tego.” – „W roku 

2002 w ramach Dnia Dysleksji zorganizowano ogólnopolskie dyktando do tekstu Lema, co wzbudziło 

protest prawicowego posła. Oskarżył on Lema i ministerstwo edukacji o promowanie <kanibalizmu, a 

w dalszej perspektywie cywilizacji śmierci>."] 

nic się nie udaje, wszystko wypada z rąk, wyciek płynów 

chorzy sami muszą stać się lekarzami, pomóc uratować starego doktora 

 

3: no to chyba będzie operacyjka, doktorze 

1: zrobi się 

5: kogo? 

3: no to niech robi. 

1: no i tego… 

3: aha? co? 

1: no, tak to się nie da stwierdzić 

3: zobaczymy. co to jest, wiecie? 

1: taka część. nerka? 

3: nie, kolego. kora mózgowa zaczyna już obumierać. to jest mózg. litości!  
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gdzie!! niech wraca. 

ten atak to był Bewegungssturm.  

5: ooo. 

3: burza ruchowa 

5: wow 

3: odruch występujący u wszystkich zwierząt. a to tak zwany Totstellreflex, odruch udawania śmierci. 

ten sam co u żuczków. o, teraz pięknie wychodzi! 

1: uhm 

3: mechanizm, którym posługiwały się jeszcze płazy przed milionami lat. 

pan doktor myśli o operacji? 

1: niklowe sterylizatory! 

5: są! 

3: no, powoli powoli 

1: jest drugi i trzeci komplet? 

5: tak panie doktorze 

1: a strzykawki są? 

5: tak panie doktorze 

1: igły trzeba naostrzyć 

3: niechże pan na miłość boską namydli! światło! 

4 napedałowuje prąd 

6: o, znowu się przemieniło! 

1: okrywanie pacjenta kompresami! 

3: co wy robicie, w skórę go, w skórę! no, kłujcie już! 

1: skalpel! 

5: skalpel 

1: dłuto! 

5: jest 

5: pękający pęcherz 

3: wytrysnął mózg 

1: nóż! 

5: proszę 
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1: nóż elektryczny! 

5: biegnę 

1: łyżka! 

5: mam 

1: psiakrew! 

3: kilka kropel wpadło mu do oka 

1: gaza! 

5: krew 

1: tampony! 

1: serwety! 

5: ciśnie w nos 

3: ale śmierdzi 

1: łyżka! łyżka! 

3: zmartwiało 

5: najgorzej 

1: ej, a co to jest? 

3: żółta gumka zlazła ci z palca 

1: kurwa mać! 

5: nową parę, doktorze? 

1: na cholerę! 

4: jaka była ta modlitwa do Ślepych Sił? 

6: oj, już nie pamiętam 

3: zobacz pan źrenice! jak tam? 

1: oczopląs 

3: tak, tak… kończymy. 

6: było się. 

5: wiecie, to wszystko jest jakieś takie śmieszne 

1: to wszystko, to jest tylko nasza krew; kiedy przestaje płynąć, nie ma nic, nic, nic. ani kolorów,  

ani zapachów, nawet ciemności…  t e g o  nie ma. 

 

stary lekarz umiera 
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4. Dzień Planety 

wiadomość w Kosmos 

Towarzystwo Łączności z Kosmosem 

plac zabaw; piosenka; karuzela Ziemia 

dzieci 

chóralne/polifoniczne 

3: 

zasłaniając trupa 

nie ma co się smucić 

no bywa 

tak się czasami zdarza 

właśnie przypomniałam sobie 

że dzisiaj jest dzień planety! 

5: której 

3: razem z moimi wychowankami 

przygotowaliśmy z okazji dnia planety 

taki oto występ 

dzisiaj będzie o życiu, nie o śmierci 

póki my żyjemy! 

zawsze można wybrać przecież 

światy równoległe 

światy możliwe 

emigrację wewnętrzną 

można żyć w świecie równoległym 

niekoniecznie 

tutaj z wychowankami 

tfu! niekoniecznie tutaj. 

próbuje zetrzeć niepostrzeżenie resztki krwi 

z wychowankami 

postanowiliśmy właśnie 

założyć Towarzystwo Łączności z Kosmosem 
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kosmos wiadomo daleko 

ładna sprawa 

taka… pojemna 

a że nikt stamtąd się do nas nie odzywa 

to my postanowiliśmy odezwać się 

do nich 

i nagrać wiadomość 

i świętować życie! 

powiedzieć 

o frajdzie życia! 

a co tam trup 

z trupem 

albo i pomimo trupa! 

zaczynamy 

 

piosenka na ostatni dzień Ziemi / piosenka na koniec świata 

 

może ja zacznę: 

kwiecień przybierał z dnia na dzień 

i pełne śniegowej szarugi 

dni pożyczone z grudnia 

niebo zaś wieczorami ciemniało jak dym 

czerwiec przechylał się w upały  

którejś nocy nadeszła pierwsza letnia burza 

lipiec sfrunął z kalendarza  

dni sierpnia  

wiatr pukał w szyby gałązkami powoju 

sierpień był w pełni kiedy 

najbliższa oku osika chorowała 

kończył się wrzesień dalej rdzewiał las  

daleko po horyzont więdły sady 
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pogoda była piękna tego lata jednak nazbyt upalna 

nawet na wrzosowiskach które fatalnie wyschły  

mam sporo sentymentu dla trawy ponieważ dzięki niej istniejemy 

dopiero po roślinnej rewolucji która zazieleniła kontynenty  

życie mogło się na nich usadowić swymi  

zwierzęcymi odmianami 

 

- tak kiedyś było 

na Planecie Ziemia. 

 

4, 5, 6: nasza Solaris! 

 

dzwonią obcy 

 

„Szalom, odbiór! Tu _____ z Planety B. Znalazłam dla nas nową siedzibę. Ładnie tu. No, to pakujcie się 

i przyjeżdżajcie. No to cześć, no to szalom!” 

 

3: a, będziecie w sobotę! no to szalom, no to lecimy dalej 

6: ojej, muszę się w coś ładnego ubrać 

5: kosmici? do dziury w suficie nie lądujcie tutaj! tutaj nie! 

1: jak to? to tak po nieludzku. welcome! 

 

4: Nie pamiętam dokładnie cyfr  

(pamięć zawodzi mnie ostatnio),  

ale czytałem, jak nieprawdopodobne jest  

powstanie żywej komórki ze zbiorowiska atomów…  

coś jak jedna szansa na trylion. Potem,  

żeby się te komórki w liczbie iluś tam bilionów  

odpowiednio zebrały, konstytuując ciało  

żywego człowieka! Każdy z nas jest losem,  

na który padła główna wygrana:  
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parędziesiąt lat życia, wspaniałej zabawy.  

W świecie gazów rozpalonych,  

wirujących do białości mgławic,  

twardego mrozu kosmicznego  

pojawił się wyskok białka, galaretowatej mazi,  

usiłującej natychmiast rozleźć się w wyziewy bakteryjne  

i gnicie…  

Sto tysięcy kruczków utrzymuje ten  

dziwaczny podskok energii, który  

jak błyskawica rozdziera materię na  

trwanie i ład: węzeł przestrzeni  

pełzający w pustym krajobrazie,  

i po co?  

Po to, aby niebo znalazło potwierdzenie  

w czyimś oku? W oku, rozumiesz?  

Czy nigdy nie zastanawialiście się nad tym, dlaczego  

chmury i drzewa, złotogniade jesienią, bure zimą,  

ten pejzaż deklinowany przez pory roku, dlaczego  

wszystko wali w nas pięknem jak młotem,  

jakim prawem się tak dzieje?  

Przecież powinniśmy być  

czarnym prochem międzygwiezdnym,  

strzępami mgławicy Psów Gończych, przecież  

normą jest huczenie gwiazd, potop meteorów,  

próżnia, ciemność, śmierć… 

 

„start rakiety”, dansing 

zachwiania równowagi,  

stan nieważkości 

tak jakby przypomnieli sobie o obrotach ciał niebieskich 

oprócz sił ciążenia 
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tańczą w „kosmosie” 

 

5: nawet gdy leżysz i nic nie robisz poruszasz się  

3: z prędkością 107 218 km/h 

6: nawet gdy leżysz i nic nie robisz obracasz się 

4: 1674 km/h 

1: wielka karuzela Ziemia 

5: której dzieci zapomniały już 

3: że na niej siedzą i że to  

6: miała być tylko zabawa 

 

4: kręcimy się kręcimy 

1: i obracamy 

 

5: a pod stopami nic stałego 

3: gotująca się zupa atomów 

6: wieczna zmiana 

 

4: ostatnim dniem w którym na Ziemi  

1: przebywali wszyscy ludzie  

5: był drugi listopada dwutysięcznego roku od tego czasu  

3: od ponad dwudziestu lat 

6: zawsze minimum dwie osoby przebywają stale w kosmosie na 

4: orbicie okołoziemskiej na 

1: międzynarodowej stacji kosmicznej 

 

5: kiedy tam lecisz 

3: oczy są wciskane do czaszki  

6: szarpnięcie, stan nieważkości 

4: chce ci się wymiotować 

1: o skutkach promieniowania lepiej w ogóle nie myśleć 
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5: rośniesz kilka centymetrów 

3: coś dziwnego dzieje się ze skórą na stopach 

6: ale to nic 

4: wytrzymasz 

1: zauważasz że masz inną postawę głowa pochylona nogi ugięte  

5: ramiona wysunięte do przodu 

3: mikrobłyski nawet przy zamkniętych oczach 

6: tkanki ostrzeliwane ze wszystkich stron  

4: kolekcja mikrouszkodzeń 

1: ale to nic 

5: to nic 

3: i do tego się kiedyś 

6: przyzwyczaimy 

4: ponad 250 zamrożonych ciał ludzkich czeka  

1: na wskrzeszenie dzięki medycynie 

5: przyszłości 

 

3: jak dotąd zapłodnienie i doczekanie się  

6: zdrowego potomstwa w kosmosie  

4: jest niemożliwe 

1: wiemy jednak że ludzkość będzie próbować nadal 

 

5: i tam jeszcze się kiedyś będziemy – 

3: rozmnażali /ciupciali 

 

6: gdyby kiedyś odnaleźli nas obcy 

4: gdyby Ziemia otrzymała sygnał z gwiazd 

1: na przykład depeszę 

 

5: depeszę „Babcia umarła pogrzeb w środę” 

3: można przełożyć na dowolny język –  
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6: zbieżność pojęciowa języków wszystkich ziemskich kultur,  

4: jakkolwiek różnorodnych, jest uderzająca - 

1: od łaciny i Hindu po dialekty Apaczów, Eskimosów  

5: czy plemienia Dobu 

 

3: zapewne dałoby się to zrobić nawet z językiem epoki  

6: musterskiej, gdybyśmy go znali 

4: wynika to stąd, że każdy człowiek musi mieć  

1: matkę matki, że każdy umiera,  

5: że rytuały pozbywania się zwłok są kulturowym  

3: niezmiennikiem i jest nim również zasada  

6: rachuby czasu 

4: jednakowoż istoty jednopłciowe nie mogą znać  

1: rozróżnienia między matką a ojcem,  

5: a takie, które by się dzieliły jak ameby – nie musiałyby  

3: utworzyć pojęcia rodzica nawet jednopłciowego  

6: nie doszłyby więc znaczenia „babci”  

4: istoty, które by nie umierały (ameby, dzieląc się, nie umierają) 

1: nie znałyby ani pojęcia śmierci  

5: ani pogrzebu 

3: musiałyby zatem poznać anatomię, fizjologię, ewolucję,  

6: historię oraz obyczajowość człowieka  

4: pierwej, niż zdolne byłyby dokonać tłumaczenia  

1: owego tak dla nas klarownego telegramu 

 

wszyscy: osobną sprawą jest różnica  

poziomów cywilizacyjnych  

 

z pośmiertnej maski złotej Amenhotepa  

historyk sztuki wyczyta epokę  

i jej styl kulturalny 
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z jej ornamentacji religiolog  

wyprowadzi ówczesne wierzenia  

chemik przedstawi, jaką stosowano wtedy  

metodę obróbki złota 

antropolog wskaże, czy egzemplarz gatunku sprzed 6000 lat  

różni się od człowieka współczesnego  

a lekarz postawi diagnozę, że Amenhotep cierpiał na  

zaburzenia hormonalne, które akromegalicznie  

zdeformowały mu szczęki  

w ten sposób przedmiot sprzed 60 wieków dostarcza nam 

współczesnym 

daleko więcej informacji, niż mieli jej twórcy  

cóż bowiem wiedzieli oni o chemii złota 

akromegalii i stylach kulturowych 

jeśli odwrócimy proceder w czasie i wyślemy Egipcjaninowi  

z epoki Amenhotepa list dzisiaj napisany 

nie odczyta go  

nie tylko dlatego, że nie dysponuje słowami ani pojęciami 

którym mógłby nasze przyporządkować 

 

5: albo 

powiedzmy, że przesyłają nam sześciokąt 

3: można go uznać za plan molekuły chemicznej 

6: albo plastra pszczelego 

1: albo budynku 

4: tej geometrycznej informacji może odpowiadać  

nieskończona ilość przedmiotów 

1: został przekroczony – nikt nie wie dokładnie, kiedy –  

próg, za którym zapas nagromadzonej wiedzy  

już nigdy nie zostanie ogarnięty  

przez jakikolwiek pojedynczy umysł  
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5: nasza wiedza stała się rozmiarem olbrzymia, 

ale tylko wobec człowieka, nie wobec świata  

3: tego tempa nie może znieść nasze stare, zwierzęce ciało,  

przenosiny z półkuli na półkulę zbyt szybko  

rozstrajają rytm jego snu i czuwania  

1: z miasta do miasta, z kontynentu na kontynent, z planety na planetę  

3: gdyby ktoś powiedział pani curie, że za pięćdziesiąt lat  

z jej radioaktywności powstaną gigatomy i overkill,  

może by się nie odważyła pracować  

4: nie można zakrywać raz zrobionych odkryć, to niemożliwe  

5: przyzwyczailiśmy się  

i ludzi, którzy wyliczają kilotrupy i megazwłoki,  

nikt nie uważa za wariatów 

6: nie martwcie się. bez nas wszystko poszłoby tak samo źle 

 

5: jak można żyć właściwie nie zastanawiając się po co? 

3: albo co to jest sen? skandal, że po tylu milionach lat nie wiemy nawet tego  

6: a obłęd - jaka jest jego przyczyna? 

 

4: pismo święte nie musi być wydrukowane  

na papierze i oprawione w płótno  

ze złotymi tłoczeniami  

1: może być też plazmą 

3: szum kosmiczny - głoszeniem dobrej nowiny 

- bio genezy 

4: nasze ciała są z pyłów międzygwiezdnych  

pozostałości po Wielkim Wybuchu 

5: a my 

jesteśmy jak ślimaki przylepione, każdy, do swojego liścia 

1: zdaje się że o naszym ciele 

wiemy niewiele więcej niż o 



 

35 
 

najdalszej z gwiazd 

4: i co z tego że nic nie wiemy 

ani skąd przyszliśmy, ani dokąd idziemy 

6: dobrze nam tu ze sobą 

na wielkiej karuzeli Ziemi 

 

5. Powrót Lema 

 

trup budzi się. ma głowę Lema  

jak kask kosmonauty albo motocyklisty, albo hełm 

postaci zastygają 

 

2: Żartowałem. 

We snach jestem nie tylko młody, ale coraz młodszy: znaczy to, jak mniemam, że już staję się z wolna 

początkującym starcem. W środku tego jednak nie czuć. Nie pisałem dawno – przez choroby, 

zmartwienia i tym podobne przypadłości, o których pisać nie warto. 

Jest gęsta mgła, flaki mnie bolą, rzekomo odremontowana ukochana maszyna do pisania, na której 

wystukałem 30 książek, pisze, jakby ktoś, za pozwoleniem, dupą taśmę wycierał, ten stary dureń 

Reagan sprzedawał broń Chomeiniemu, świat roi się od kretynów, trzymających jego losy w swoim 

ręku, nie ma nic ciekawego do czytania, pojawił się film wg Imienia Róży Eco i naturalnie też książka o 

tym, jak ten ofajdany film nakręcono, jakiś wariat, któremu mój agent dał w zeszłym roku zgodę, tj. 

prawo na zrobienie małego filmu z maleńkiego opowiadania z Dzienników gwiazdowych, przysłał ten 

film na wideokasecie – maszynę czasu gra tam saksofon, a reszta jest jeszcze bardziej podobna do 

wyżej wymienionej części dolno-tylnej ciała, przy czym ja nie wiem, po jaką cholerę ten agent dał to 

prawo za darmo, dmuchawa w aucie się popsuła, no i kupiłem sezamków. Poza tym jestem w 

koszmarnym nastroju i tylko we śnie staję się sympatyczny, zdolny i młody, a właściwie bezwieczny. 

Ale bez środka nasennego nie bardzo mogę usnąć. Wystarczy? 

Mgła za oknami okrutna. I właściwie można by mieć tego dość. Pisać na razie nic większego nie piszę. 

Mrożek narzeka w listach do mnie, ja narzekam do Mrożka. Nic mi nie przychodzi do głowy. Pustka w 

niej dziwna. Dawniej tak nie bywało. Nie ma sensu pytać gdzie jest wiatr, kiedy nie wieje. 

Śniegi stopniały, nic się poza tym nie dzieje. Po stopnieniu śniegów okazało się, że nasz Kraków jest 

brudnym i zaniedbanym miastem. Widok przerażający i smutny… No, ale cóż… Wawel jeszcze stoi, 

więc proszę się nie martwić. Trębacz trąbi (w trąbkę też…). Mickiewicz też stoi, ale że tak uprzejmie 

powiem, z ptakiem na głowie… 

Żyjemy, ale nam dość smutno. U nas nic takiego poza tym, że Prezydent niemożebnie barłoży w 

Stanach, tak, aż tłumacze popuszczają i pewne słowa opuszczają. Mnie pojaśniało w głowie, co się 

tyczy Doradców Prezydenckich: stanowią Zbiór Idiotów Doskonałych po to, aby na takim tle mądrość 

Prezydenta mogła należycie brylować. 
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W związku z nowymi kampaniami Watykanu melduję, że po walce o napoczęte dziecko Papież 

listownie mobilizuje ludy do bitwy z gołą dupą, albowiem wszystkie wojny, wirusy, aidsy, bezrobocia, 

mafie, narkomanie, tortury, wypadkowość przy pracy to nic wobec Gołej Dupy i takowa ma być 

porządnie osłonięta, zamalowana na czarno i dla pewności Zakorkowana. Ponadto, zakazane mają 

być rozwody. Widać, że i ciupciać grzech, i, nie ciupciając, poczynać grzech, czyli not to be i w ogóle 

jak wreszcie wszyscy ślubować będą czystość, Polska naturalną zgrzybiałością zginie i chwała Bogu. 

Słyszałem, że chcecie z Wisławą założyć „Zgoniec Polski”. 

Od kilku lat wyczuwam u czytelników moich książek zaniepokojenie tym, że nie piszę już tak jak 

dawniej. Otrzymuję prośby, apele, sugestie, bym pisał jak dawniej, pozostawiając filozofię — 

filozofom, a literacki eksperyment — prekursorom nowatorstwa. Korzystam więc z okazji, żeby złożyć 

wyjaśnienia (...) czemu każda moja następna książka jest coraz mniej podobna do dawnych. 

Uważam, że skoro coś się w życiu zrobiło, to nie należy do tego wracać. A nie należy wracać, nawet 

gdyby się miało największą ochotę, ponieważ taki nawrót jest odwrotem, jest sprzeniewierzeniem się 

światu, jest właśnie ucieczką od rzeczywistości, ponieważ w niej nawrót w przeszłość zawsze jest 

niemożliwy. Ani cywilizacja nie może się cofnąć, ani ludzkość wrócić do pasterskiego trybu życia, ani 

literatura nie może już opowiadać dziś dokładnie tak i dokładnie o tym, o czym opowiadali Cervantes 

z Balzakiem. 

 

Homo sapiens. Ohydek szalej. 

 

w trakcie ubiera kombinezon, hełm, wychodzi przez okno i widzimy, jak przemierza współczesną 

Warszawę. 

 

siostra Gonzaga próbuje zmyć mopem resztki krwi, pozostałość po operacji. 


